
譯者注:本文原發表自The Athletic,作者是David Aldridge,文中數據均截至原文發稿前(2月28日),文中觀點與譯者及平臺無關。文中圖片均來自Magic City俱樂部官方社媒。
亞特蘭大老鷹隊為魔術城脫衣舞俱樂部打造主題活動,這件事其實根本不值得大家憤憤不平。
如今值得人們生氣的事數不勝數,遠比亞特蘭大老鷹隊的這一舉動更甚——球隊將于下月3月16日對陣奧蘭多魔術隊,賽前和賽中會舉辦“魔術城之夜”主題活動。
如果你執意要為這事生氣,那請便,但我可沒這個閑心。
魔術城是一家脫衣舞俱樂部,先把這點挑明,讓不了解的人清楚情況。老鷹隊在周四發布的新聞稿中還想故作俏皮,將其稱作“標志性文化機構”,而非它最為人熟知的原本模樣,這也讓球隊招來不少情理之中的調侃。
但你要知道,魔術城已經經營了40年,其在當地的影響力和長久的發展歷程不言而喻。這家俱樂部是亞特蘭大說唱、嘻哈樂發展的核心陣地,過去20年里,亞特蘭大走出了一眾專輯銷量破百萬的音樂人。他們中的不少人,最初都是在魔術城把自己的混音帶遞給DJ——尤其是在俱樂部著名的“魔術城周一之夜”——盼望著有影響力的DJ能播放自己的作品,也祈禱舞臺上的舞者表演時,不會對他們的音樂嗤之以鼻。
“魔術城成了非官方的藝人發掘與推廣中心。”導演巴揚·朱納姆去年對佐治亞公共廣播電臺如是說,他是關于魔術城的五集系列紀錄片的執行制片人之一。

盡管如此,一支NBA球隊隊一個脫衣舞俱樂部如此推崇,并將這樣一家場所作為活動核心,仍是相當不尋常的。往最包容的角度說,這家店的經營模式就是女性為了賺錢脫衣,在(大多是男性,但并非全是)顧客面前貼身進行挑逗性舞蹈。相比其他主流體育聯盟,NBA的理念已然相當前衛,但它終究是市值數十億美元的商業帝國,球迷遍布全球,政治立場各不相同。其中不乏一些人,無論是不是老鷹隊的球迷,都無法接受球隊將魔術城這樣的地方作為活動核心。
不過,據球隊發言人透露,在活動官宣后的24小時內,球隊就售出了近2000張門票——這些反對者大概率都不在購票人群中。而且自周四官宣后,球隊稱在社交媒體上收獲了90%以上的支持率。
“我從沒見過一場比賽的門票咨詢量這么大。”老鷹隊兼州立農業球館的執行副總裁、首席營銷官梅利莎·普羅克特說,“還有人跟我說,‘幫我留一件連帽衫’。”
正因如此,再加上其他種種原因,老鷹隊對此事的態度十分堅定,絲毫沒有退縮。球隊從上到下,包括管理層在內,都與這家俱樂部有著深厚的淵源。
從外人的角度看,這一切或許有些荒唐。但魔術城以及亞特蘭大其他的脫衣舞俱樂部,都是亞特蘭大文化氛圍的一部分。你可以對它嗤之以鼻,也可以看不起在那里工作的人,但大概率你喜歡的籃球運動員、橄欖球運動員,甚至是政客,這些年都去過魔術城。
“我的葬禮上,別為我流淚,我的一生過得轟轟烈烈。” 魔術城傳奇創始人兼老板邁克爾?“魔術先生”?巴尼2019年在《亞特蘭大雜志》一篇篇幅很長、不宜在工作場合觀看的魔術城口述史中這樣說道。

當然,魔術城的發展歷程并非一片坦途,并非所有舞者都有美好的經歷。1994年,老巴尼因被控參與販毒集團,一項共謀罪成立,他入獄服刑七年,2002年才刑滿釋放。而且這家俱樂部還因成為臭名昭著的販毒集團黑手黨家族亞特蘭大分支成員的常去聚集地而名聲在外。而且很多人都認為,是黑手黨家族的成員將脫衣舞俱樂部里“撒錢”的玩法帶火的。
老巴尼出獄后重新拿回了俱樂部的所有權,如今他不再過多參與日常運營,但仍是俱樂部的核心人物,并且在當地社區深受愛戴。因為他的店里不僅有巨星光顧,也始終向亞特蘭大的普通民眾敞開大門。
“在我看來,魔術先生最讓人敬佩的一點,就是他心里裝著普通人,始終保持著親民的消費價格。”格茨說,“即便如今的魔術城享譽全球,他也沒有忘記那些常來的普通顧客。魔術城的潮品風靡世界、遠銷各地,但他仍把這家店當作普通的俱樂部來經營。這里的很多舞者,曾經是啦啦隊員,是音樂人,還有的就讀于斯貝爾曼學院——這座城市里著名的黑人女子大學,她們靠跳舞賺取額外的收入。亞特蘭大人的自豪感,在這家店里體現得淋漓盡致。這些舞者有著各不相同的背景。在和那些在魔術城跳了多年舞的老舞者,還有如今仍在那里跳舞的舞者交流過后,我對人們選擇從事這份職業的看法,發生了翻天覆地的改變……我們還去三位舞者的家中拍攝了鏡頭,這些房子都是她們自己買的。跳脫衣舞并非什么可恥的事。如果可以這么說的話,這是一家家族經營的生意,店內也有著如同家庭一般的氛圍。”
老鷹隊舉辦這場球隊主題之夜,并不需要經過NBA聯盟的批準,這完全是球隊自己的決定。(和其他球隊一樣,球隊需要提前將這類主題活動中售賣的周邊品類上報聯盟審核。)

普羅克特自2016年起擔任老鷹隊的執行副總裁兼首席營銷官。她表示,趁奧蘭多魔術隊來訪的契機打造魔術城之夜,這個想法由來已久,而格茨參與制作相關紀錄片的事情,更是堅定了球隊舉辦這場活動的想法。
“今年的賽程公布后,我們發現和魔術隊的這場比賽恰好在周一,當時就覺得,‘這簡直太合適了’。”普羅克特說,“我們的宗旨是‘忠于亞特蘭大’,所以當時就在想,如果要辦這場活動,就要用一種能彰顯城市格調的方式,不安排舞者表演,讓這場活動成為連接城市文化的紐帶,最終的方案也正是基于這個想法敲定的。”
格茨表示,球隊在活動中重點展現了魔術城適合全年齡段參與的元素。
為此,活動現場將會售賣俱樂部招牌的檸檬胡椒雞翅,既有以三屆NBA年度最佳第六人路易斯·威廉姆斯命名的專屬款,也有常規款,同時還會推出老鷹隊桃樹城版連帽衫的特別款。賽前,球隊的《老鷹摯友》播客節目還會進行現場錄制,老巴尼和三屆格萊美獎得主T.I.都會參與,節目組特意說明,播客名的AF是“摯友”的縮寫。T.I.還會在中場休息時帶來表演。
普羅克特稱,魔術城的舞者不會參與當晚的任何環節,但俱樂部的員工可以進入球館的貴賓包廂觀賽。
“做出這個決定,并非輕而易舉。”普羅克特說,“我們必須確保這場活動的呈現形式,符合球隊的商業發展需求,這是我們敲定最終方案的核心考量。所以我們最終決定不安排舞者參與,但紀錄片中,舞者們多次提到,音樂是魔術城體驗和文化中至關重要的一部分。”
但我不得不提出一個問題:部分老鷹隊球迷,甚至是非球迷,都對球隊為一家脫衣舞俱樂部的發展歷程舉辦慶祝活動的做法,提出了合理的反對意見。

“我理解你提出的這個問題。”普羅克特說,“但歸根結底,我們想要聚焦的,是這家對亞特蘭大文化產生了巨大影響的場所。比賽當晚的所有環節,都不會出現任何過于挑逗的內容。我們的賽場呈現水準,在聯盟中處于頂尖水平。如果你不是亞特蘭大人,可能確實無法理解這一點。”
我并非亞特蘭大人,但我明白,一座城市真正的歷史——誰發家致富,誰依舊平凡,不同街區為何會是如今的模樣——往往遠非完美無瑕。上世紀初,無論是黑道還是政界的商業帝國,很多都是靠著酒水生意起家的,其中就包括禁酒令時期的酒水販賣和分銷。這個國家的許多家族財富,都是建立在他人的無償勞動之上的,從奴隸到契約傭工,再到普通的窮苦百姓,他們付出了繁重的體力勞動,卻未曾得到任何回報。
所以,只要3月16日當天,這家俱樂部的核心從業者們衣著整齊,不會在球場中圈展示她們的舞蹈技藝,這件事就不值得人們大動肝火。
“這場活動有趣又俏皮。”格茨這樣評價魔術城之夜,而且她這話并非一語雙關。
祝早日康復!胡明軒現身國家體育總局醫院治療膝蓋引關注
北京時間3月3日,根據網友的報道,中國男籃隊員胡明軒現身國家體育局總局醫院治療膝蓋的動態曝光,這名28歲的男...
2026-03-03
CBA深夜速遞!遼籃官宣新援到位,杜鋒新崗位公布,山東好消息
北京時間3月3日,CBA第二階段的比賽即將打響,窗口期有不少球隊引進新外援,像遼籃和山東就先后官宣新援到位。遼...
2026-03-03
重磅!美記:庫里和格林將在休賽季全力招募詹姆斯!
3月3日,根據美國記者Ashish Mathur消息,如果詹姆斯在今夏成為自由球員,勇士的庫里和格林將會全力詹姆斯他!根據...
2026-03-03
最靠譜的國手!剛打完世預賽就隨隊訓練,球迷:比周琦沉穩多了
雖然在當初杜鋒和李楠執教國家隊時期,胡金秋就有過入選國家隊的經歷,但當時在有周琦、王哲林的情況下,他并不是...
2026-03-03
戰力行不行基昂泰約翰遜加盟山東高速男籃,11日有望迎首秀
齊魯晚報·齊魯壹點 馮子涵鮑威爾離隊后,山東高速男籃新小外援人選有了著落。3月3日,俱樂部正式對外宣布,已與...
2026-03-03