
譯者注:原文發(fā)表于SB Nation,文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿時(shí)(當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月18日),所涉及日期和時(shí)間均為當(dāng)?shù)貢r(shí)間。文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。
詹姆斯·哈登是一個(gè)行走的矛盾體。
這位騎士新援無(wú)疑改變了籃球比賽的打法——尤其是對(duì)那些頂尖球員而言。他影響了整整一代球員,他們對(duì)他所開(kāi)創(chuàng)的持球大核、完美空間、“三結(jié)局”的進(jìn)攻體系(即只追求三分、籃下和罰球這三種最高效得分方式)進(jìn)行了各自的演繹。杰森·塔圖姆、特雷·楊、盧卡·東契奇和謝伊·吉爾杰斯-亞歷山大都是這個(gè)模板下的產(chǎn)物。

那么,兩者的主要區(qū)別在哪?這些球員中有兩位已經(jīng)贏得了總冠軍。而哈登還沒(méi)有。在他奪冠之前,他在改變比賽方面所應(yīng)得的認(rèn)可終究有限。
“在他職業(yè)生涯的這個(gè)階段,他依然非常有天賦,非常非常出色,”多諾萬(wàn)·米切爾說(shuō)道,“你看看他的那種緊迫感。首先要談的一點(diǎn)是,要知道,這可能是他沖擊并贏得總冠軍戒指的最后機(jī)會(huì)了。而且我們?cè)诟率依锏乃腥硕加型瑯拥男膽B(tài)。所以當(dāng)從上到下的每個(gè)人都感受到那種緊迫感時(shí),其他人也會(huì)深受感染。”

一方面,基于哈登未能帶隊(duì)奪冠而對(duì)他進(jìn)行評(píng)價(jià),這無(wú)可厚非。籃球是一項(xiàng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng),但當(dāng)球隊(duì)的體系完全圍繞一個(gè)人的成功而構(gòu)建時(shí),個(gè)人表現(xiàn)與團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)自然無(wú)法割裂開(kāi)來(lái)。
與此同時(shí),贏得總冠軍不僅僅是一個(gè)人所能控制的,且向來(lái)如此。
“唯冠軍論很瘋狂,”米切爾說(shuō)道,“就是這樣,對(duì)吧?我無(wú)法反駁。事實(shí)就是如此。這就是我們?cè)u(píng)價(jià)人的方式。”

兩周前,如果你告訴一位騎士球迷,在一場(chǎng)工作日對(duì)陣徹底擺爛的奇才的比賽中會(huì)座無(wú)虛席,而且?guī)缀跛械綀?chǎng)的人都是為了看哈登的主場(chǎng)首秀,他們會(huì)認(rèn)為你瘋了。但現(xiàn)實(shí)往往比小說(shuō)更離奇。
如今的現(xiàn)實(shí)是,哈登不僅身在騎士,更是這支球隊(duì)成為東部冠軍熱門(mén)、向總決賽發(fā)起沖擊的關(guān)鍵原因。
騎士在戰(zhàn)績(jī)榜上飆升,并且正處于本賽季的最佳狀態(tài)。哈登對(duì)賈勒特·阿倫的帶動(dòng)、頂級(jí)的全方位得分手段,以及最重要的——不影響米切爾發(fā)揮所長(zhǎng),是球隊(duì)取得成功的重要原因。

哈登在場(chǎng)上的表現(xiàn)有目共睹。球迷通常會(huì)喜歡那些讓他們的球隊(duì)變好的球員。但是球迷們?nèi)绱搜杆偾腋叨鹊亟蛹{哈登,足以證明只要拋開(kāi)外界對(duì)其打法的議論,哈登就是最具觀賞性的球員之一。
對(duì)許多籃球迷來(lái)說(shuō),哈登代表了當(dāng)今NBA的問(wèn)題所在。
哈登像個(gè)終極籃球雇傭兵一樣輾轉(zhuǎn)于多支球隊(duì)。他是籃球界“三結(jié)局”打法的縮影,即得分手段大多局限于三分、攻筐或罰球。而且,如果是在面對(duì)你的主隊(duì)時(shí)這樣做,哈登不遺余力地制造并放大身體接觸的做法可能會(huì)令人反感。

這些批評(píng)不無(wú)道理,但它們不應(yīng)掩蓋哈登打球時(shí)的藝術(shù)性和技巧。
哈登擁有天賦和精湛的球技,本可以成為史上最具美感的球員之一,但他為了追求商業(yè)成功而犧牲了這一切。
哈登沒(méi)有優(yōu)先考慮科比·布萊恩特在中距離展現(xiàn)出的精湛技藝,而是完全繞過(guò)了球場(chǎng)的那個(gè)區(qū)域,嘗試在不運(yùn)球的情況下從三分線大步流星地直取籃筐。

他沒(méi)有像德維恩·韋德那樣剛?cè)岵?jì)地沖擊籃筐,而是專注于夾住防守者的手臂,并在身體失去平衡時(shí)仍強(qiáng)行拋投命中。
而且他沒(méi)有像雷·阿倫那樣不知疲倦地通過(guò)無(wú)球掩護(hù)尋找三分機(jī)會(huì),而是省去繁瑣的過(guò)程,直接通過(guò)大跨步后撤步來(lái)為自己創(chuàng)造投籃空間。
這些改變被視為降低了籃球技術(shù)含量的行為,而實(shí)際上,這只是一種簡(jiǎn)化。

投出高難度的后撤步三分,或者在突破時(shí)扭曲身體以制造身體接觸并保持平衡,需要驚人的天賦。能夠憑借個(gè)人能力做到這些,而不依賴他人跑特定的戰(zhàn)術(shù)來(lái)獲得這些出手機(jī)會(huì),這減少了變數(shù),讓產(chǎn)出變得更加穩(wěn)定可控。這就是哈登在過(guò)去17年里,無(wú)論球隊(duì)環(huán)境如何,都能持續(xù)帶隊(duì)打出頂級(jí)進(jìn)攻的原因。
比賽中的某些變革是廣受歡迎的。斯蒂芬·庫(kù)里徹底改變了我們對(duì)三分投射以及如何創(chuàng)造這些機(jī)會(huì)的看法,這種打法備受推崇。但哈登那極致的高效卻并未得到應(yīng)有的認(rèn)可,盡管他在頂級(jí)水準(zhǔn)的對(duì)決中對(duì)改變比賽風(fēng)格的深遠(yuǎn)影響比庫(kù)里還要多。

在巔峰時(shí)期,哈登完全摒棄了中距離投籃,只專注于投三分、攻擊籃筐或走上罰球線。哈登會(huì)在擁有完美空間和極少無(wú)球跑動(dòng)的體系中打球。哈登需要知道球場(chǎng)上每個(gè)人在哪。如果協(xié)防到來(lái),他會(huì)送出正確的傳球并轉(zhuǎn)化為助攻。
在自己的MVP賽季,憑借這種打法,哈登的每回合得分、使用率及助攻率均位超過(guò)了聯(lián)盟100%的球員。與此同時(shí),失誤率僅略差于平均水平,結(jié)合其持球時(shí)間來(lái)看,這一控制失誤的表現(xiàn)已極其出色。簡(jiǎn)而言之,很少有進(jìn)攻引擎——尤其是后衛(wèi)——能打出如此特別的一個(gè)賽季。

這種打法本應(yīng)成為NBA專家們眼中的理想范本。哈登是籃球版“魔球理論”的化身,他執(zhí)著于如何最大化地發(fā)揮個(gè)人技術(shù),從而為自己和球隊(duì)贏取成功。可哈登非但沒(méi)有受到稱贊,反而因“破壞了比賽觀賞性”而備受詬病。
哈登無(wú)疑是史上最好的后衛(wèi)之一,無(wú)論球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)?nèi)绾危诒荣愶L(fēng)格方面的影響力放眼歷史都罕有對(duì)手。然而,除非他在一支冠軍球隊(duì)中扮演重要角色,否則歷史很難給予他應(yīng)有的評(píng)價(jià)。

幸運(yùn)的是,這支騎士給了哈登改寫(xiě)外界評(píng)價(jià)的又一次機(jī)會(huì),而且他也知道這一點(diǎn)。
“這句話我不知道在職業(yè)生涯里說(shuō)過(guò)多少遍了,”哈登在談到奪冠可能性時(shí)說(shuō)道,“考慮到我們具備的陣容深度、投籃能力、運(yùn)動(dòng)天賦和全面性,確實(shí)如此。”
也許哈登并不在意是否得到認(rèn)可。

他看起來(lái)不像是一個(gè)會(huì)因?yàn)橥饨鐚?duì)他的看法而徹夜難眠的人,這與他在雷霆的一位前隊(duì)友不同。與此同時(shí),如果在多年以后,哈登沒(méi)有作為同時(shí)代最優(yōu)秀的球員之一被銘記,那將是對(duì)我們?cè)u(píng)價(jià)比賽方式的一種傷害。那是不對(duì)的。
你不喜歡藝術(shù)家運(yùn)用技巧的方式,并不代表他們不是藝術(shù)家。
“但歸根結(jié)底,我認(rèn)為這不公平,”米切爾說(shuō)道,“我認(rèn)為這不對(duì)。但是,無(wú)所謂了。”
作者:Jackson Flickinger
譯者:GWayNe
正式官宣!CBA大黑馬簽1米93超級(jí)外援,攜手郭艾倫要打進(jìn)季后賽
廣州男籃作為CBA第一階段大黑馬球隊(duì)之一,在沒(méi)有大手筆引援的情況下,取得了10勝12負(fù)的成績(jī),在少賽一輪的情況下,...
2026-02-19
男籃世預(yù)賽沖2連勝!郭士強(qiáng)率隊(duì)除夕瘋狂苦練,還有7人要被淘汰
中國(guó)男籃正在積極備戰(zhàn)第二窗口期世預(yù)賽的比賽,將在客場(chǎng)挑戰(zhàn)日本男籃和中國(guó)臺(tái)北,中國(guó)男籃從2月5日至2月23日開(kāi)...
2026-02-19
世預(yù)賽第二窗口期亞洲區(qū)實(shí)力榜:中國(guó)男籃第11,僅高于中國(guó)臺(tái)北
北京時(shí)間2月19日,F(xiàn)IBA官方發(fā)布男籃世預(yù)賽亞洲區(qū)第三期實(shí)力排行榜,中國(guó)男籃位列第11位,僅高于中國(guó)臺(tái)北男籃。具...
2026-02-19
一日雙金!蘇翊鳴、深田茉莉包攬金牌,兩人將獎(jiǎng)牌掛佐藤教練身上
體育播報(bào)02月19日宣 昨日,22歲的蘇翊鳴奪得單板滑雪男子坡面障礙技巧金牌,19歲日本選手深田茉莉奪得單板滑雪...
2026-02-19
FIBA:中國(guó)在亞洲連續(xù)失利實(shí)屬罕見(jiàn)面對(duì)日本和中國(guó)臺(tái)北該如何調(diào)整
北京時(shí)間2月19日,F(xiàn)IBA官網(wǎng)公布了世預(yù)賽第二窗口期亞大區(qū)實(shí)力榜,澳大利亞、韓國(guó)和菲律賓前三。中國(guó)男籃排名第...
2026-02-19