再見“控衛(wèi)之神”，偏執(zhí)的保羅沒有輸給自己卻輸給了時(shí)代

在洛杉磯全明星期間，克里斯·保羅被猛龍裁掉，隨即宣布退役。

去年11月，當(dāng)克里斯·保羅突然宣布“這將是我職業(yè)生涯的最后一年”時(shí)，他已經(jīng)預(yù)見他的“最后一舞”可能無法完美，但也沒想到會變得如此支離破碎。

北京時(shí)間2月14日，就在多倫多猛龍正式宣布裁掉保羅之后，這位40歲的老將隨即在自己的社交賬號上宣布退役。

“就是現(xiàn)在了，在超過21年的旅途之后，我決定離開籃球賽場。寫下這些話時(shí)，我甚至不知道該如何形容自己的心情，也許很多人會驚訝，但我真的沒有答案。”保羅的文字仿佛在描述著他的釋然，但在NBA征戰(zhàn)了21年所留下的每段故事都在表達(dá)著相反的情緒，那就是不甘心，“作為一名‘NBA球員’的篇章結(jié)束了，但籃球?qū)⒂肋h(yuǎn)刻在我的DNA之中。”

在洛杉磯全明星正式拉開大幕時(shí)，原本可以在自己的家鄉(xiāng)以東道主身份迎接四方友人的保羅，卻最終草草告別了他深愛的賽場。

與其說保羅的突然退役是輸給了自己的偏執(zhí)個(gè)性，倒不如說這位因?yàn)槠珗?zhí)而走上職業(yè)巔峰的“控衛(wèi)之神”，最終是敗給了時(shí)代的滾滾車輪。

保羅在快船的最后一個(gè)賽季，和教練組以及管理層都有分歧。

破碎的“最后一舞”，保羅沒等來應(yīng)有的告別

去年7月，當(dāng)保羅在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了一組他曾經(jīng)在快船效力的照片時(shí)，外界都認(rèn)為這將是一段“落葉歸根”的溫暖故事。然而，40歲的保羅不僅沒有能夠在快船等來他的退役巡演，甚至連最后一個(gè)賽季都沒有打完。

去年12月，快船隊(duì)的球隊(duì)總裁勞倫斯·弗蘭克突然宣布，“球隊(duì)和保羅分道揚(yáng)鑣”，然后就在球隊(duì)前往老鷹主場打比賽期間，在亞特蘭大當(dāng)?shù)貢r(shí)間凌晨兩點(diǎn)多，將保羅從老鷹的比賽城市送回了3000多公里外的洛杉磯。

彼時(shí)，就連快船資深跟隊(duì)記者托默·阿扎利都對管理層這樣的舉動表示不理解，“我報(bào)道這支球隊(duì)十多年了，可凌晨三點(diǎn)，在客場挑戰(zhàn)東部球隊(duì)的途中，和球隊(duì)隊(duì)史級別的球員斷絕關(guān)系？這種事還是頭一次見。”

而在外界的情緒稍許平復(fù)之后，質(zhì)疑的聲浪立刻撲向快船隊(duì)。

按照弗蘭克的公開說法，與保羅分道揚(yáng)鑣并非源自某一次事件，而是在多次溝通后才做出的決定。他強(qiáng)調(diào)，這不是“單點(diǎn)爆發(fā)”，只是雙方已經(jīng)不再契合。

此后，美國媒體ESPN通過各種消息源的描述，大致還原了保羅和快船的這場持續(xù)了數(shù)月的分歧。

據(jù)多位消息人士透露，去年夏天保羅以一年360萬美元的自由球員合同簽約時(shí)，弗蘭克表示保羅將扮演“替補(bǔ)”角色，并且保羅的角色在隊(duì)中的作用非常有限，按照弗蘭克的說法，保羅應(yīng)該是“板凳席末端的資深領(lǐng)袖，不需要更多維護(hù)”；那時(shí)候，保羅也接受了這樣的定位。

保羅在客場被告知“不再被球隊(duì)需要”，隨后被連夜從客場送回洛杉磯，快船的這波操作引發(fā)軒然大波。

然而，當(dāng)快船在賽季揭幕戰(zhàn)輸給猶他爵士之后，這位資深領(lǐng)袖試圖讓隊(duì)員們在更衣室討論這場失利，可惜更衣室的氣氛并不活躍。按照消息人士的分析，保羅和球隊(duì)的裂痕也就是從那時(shí)候出現(xiàn)的。

此后，在贏下鵜鶘之后，保羅與妻子舉行了一場萬圣節(jié)派對，算是一種企業(yè)團(tuán)建，然后到場的球員只有寥寥幾人。在接下來的兩周，快船陷入連敗，其中包括太陽和雷霆兩支保羅效力過的球隊(duì)，保羅就質(zhì)疑教練組為何不征詢他的意見。快船主帥泰倫·盧此后承認(rèn)，保羅給球員和教練留下的印象過于苛刻。

盡管在和范甘迪、弗蘭克以及盧都出現(xiàn)過不同程度的爭執(zhí)之后保羅在球隊(duì)的訓(xùn)練課上公開道歉，但球隊(duì)管理層已經(jīng)認(rèn)定，“保羅的行事風(fēng)格不符合球隊(duì)需要，他的領(lǐng)導(dǎo)方式在破壞氛圍而非建設(shè)。”

就這樣，在輸給達(dá)拉斯的比賽之后，保羅用帶有指責(zé)的態(tài)度“建議”應(yīng)該調(diào)整剛剛接觸出場時(shí)間限制的倫納德的防守安排，成為快船放棄他前的最后一次爭執(zhí)。

在弗蘭克和保羅進(jìn)行的一次長達(dá)三小時(shí)、過程多有情緒波動的談話中，保羅被告知了球隊(duì)的決定。這位40歲老將的“最后一舞”就這樣戛然而止，曲終人散。

保羅的強(qiáng)硬個(gè)性讓他在聯(lián)盟里樹敵不少。

成也偏執(zhí)，敗也偏執(zhí)

有人說，在職業(yè)生涯里征戰(zhàn)了21個(gè)賽季的保羅，終究是輸給了自己的執(zhí)拗。他的個(gè)性要強(qiáng)，是個(gè)天生的競爭者，而執(zhí)拗的性格又讓他試圖讓身邊的每一個(gè)人都與他保持一樣的競爭模式，這就導(dǎo)致了分歧的產(chǎn)生。

不管是此前在快船的第一段旅程中，他和內(nèi)線核心布萊克·格里芬的矛盾與分歧，還是此后他轉(zhuǎn)戰(zhàn)休斯敦火箭與哈登產(chǎn)生的嫌隙，其中很大一部分原因都是和他的個(gè)性有關(guān)。

“克里斯·保羅就是這樣，他會讓你精疲力盡。”一位不愿具名的NBA球隊(duì)高管在接受ESPN采訪時(shí)，談到了保羅的個(gè)性給予外界帶來的壓力，“他堅(jiān)信自己是對的，當(dāng)然他常常確實(shí)是對的，但這反而更讓人惱火，他會找每個(gè)人溝通，直到你同意他的觀點(diǎn)。”

談到保羅為何在NBA的最后一個(gè)賽季無法善終，另一位NBA高管也有著類似的看法，“這種近乎偏執(zhí)的個(gè)性讓他在巔峰時(shí)期就是個(gè)麻煩人物，而現(xiàn)在他已不在巔峰。”

回看保羅的21個(gè)NBA賽季，甚至把時(shí)間線再拉長到他的整個(gè)籃球人生，或許“成也偏執(zhí)，敗也偏執(zhí)”是一個(gè)合適的總結(jié)。

就如保羅在宣布退役時(shí)的告別感言里寫的那樣，正是年少時(shí)對于籃球愛到有些偏執(zhí)，讓他一步步成長為賽場上的后場領(lǐng)袖，“我有動力在清晨5點(diǎn)起床，在上學(xué)前鍛煉球技；我有理由在下雪天，即使結(jié)冰封路的情況下也要去YMCA；我有理由在我的外祖父遇害后砍下61分；我有理由在半月板撕裂、瓊斯骨折、肩關(guān)節(jié)分離和五次手部手術(shù)這些傷病后，日復(fù)一日地堅(jiān)持康復(fù)。籃球總是給我一個(gè)‘我要登場(show up)’的理由。真正的領(lǐng)導(dǎo)者、斗士會知道，‘我要登場’本身就是‘我要戰(zhàn)斗’的一部分。”

保羅的這份偏執(zhí)讓他在球場上不斷爭取各種榮譽(yù)。

他的要強(qiáng)、好勝和偏執(zhí)，讓這位只有183公分的傳統(tǒng)后衛(wèi)在職業(yè)生涯的巔峰期即便一次次遭遇傷病，依舊能夠和科比、詹姆斯以及韋德這些偉大的得分手爭奪常規(guī)賽MVP的榮譽(yù)。也正是因?yàn)樗囊獜?qiáng)、好勝和偏執(zhí)，即便他已經(jīng)離開了他的巔峰，但依舊能夠在每一支球隊(duì)中起到作用。

在很長一段時(shí)間里，保羅一直保持著一個(gè)習(xí)慣，無論何種比賽，他都會在比賽開始前三個(gè)小時(shí)去場邊單獨(dú)訓(xùn)練。對他來說，獨(dú)自投籃是一種治療；此外，為了對抗傷病和年齡，他告訴The Athletic，他在這幾年一直堅(jiān)持植物性飲食，以水果和蔬菜、豆類、堅(jiān)果和全谷類食品為主輔以少量瘦肉和低脂乳品，為的就是增強(qiáng)自己的身體素質(zhì)，然后他還更換了私人訓(xùn)練師，重新調(diào)整了睡眠時(shí)間。

他在職業(yè)生涯后期所做的這一切，都是為了能夠繼續(xù)回到球場上追求勝利，這也是為什么他能夠在最后幾年，多個(gè)賽季保持70場比賽的負(fù)荷，甚至在馬刺時(shí)期完成了首發(fā)出戰(zhàn)82場的神奇表現(xiàn)。而在快船的最后這一段時(shí)間，據(jù)ESPN報(bào)道，保羅在訓(xùn)練中帶領(lǐng)的替補(bǔ)陣容，經(jīng)常能夠“痛扁”首發(fā)陣容。

職業(yè)生涯最后幾年，保羅在各支球隊(duì)更像是“球員兼教練”。

在這個(gè)“不需要控衛(wèi)”的時(shí)代，保羅留下了他的“遺產(chǎn)”

自從2005年在選秀大會首輪被黃蜂在第四順位選中，21個(gè)賽季，保羅留下了一連串閃耀的數(shù)據(jù)——總共得到23053分，12552次助攻和6005個(gè)籃板，常規(guī)賽助攻和搶斷上都排名歷史第二；生涯出戰(zhàn)1370場常規(guī)賽，場均得到16.8分、4.4個(gè)籃板和9.2次助攻，還有2次搶斷；季后賽出戰(zhàn)149場，場均拿下20分、4.9個(gè)籃板、8.3次助攻和1.9次搶斷。

除此之外，保羅還得到過年度最佳新秀，并且12次入選全明星、1次全明星賽MVP、4次最佳陣容一陣、5次最佳陣容二陣、2次最佳陣容三陣、7次最佳防守一陣、2次最佳防守陣容二陣、5次助攻王、6次搶斷王……相比于沒有能夠拿到常規(guī)賽MVP，對于保羅來說，更大的遺憾或許就是沒有能夠捧起總冠軍獎(jiǎng)杯。

作為NBA聯(lián)盟里最后一位傳統(tǒng)的控球后衛(wèi)，保羅將傳球的藝術(shù)發(fā)揮到了極致。盡管他的身高在長人林立的NBA賽場上沒有優(yōu)勢，但強(qiáng)壯的身體對抗能力總是能夠幫他在突破后撕開防線，找到最合適的傳球路線。

在2007-2008賽季，保羅在常規(guī)賽MVP票選中只輸給了科比，那個(gè)賽季，他送出了925次助攻，創(chuàng)造得分2123分，在當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了歷史。那些年，他用手術(shù)刀般的傳球，將“炮彈”輸送給隊(duì)友，幫助身邊的隊(duì)友都達(dá)到了前所未有的高度——大衛(wèi)·韋斯特在NBA的前兩年，首發(fā)9場，命中率只有45%，但在“菜鳥”保羅的助攻之下，他坐上了黃蜂的首發(fā)；泰森·錢德勒在生涯前5個(gè)賽季場均7分和8個(gè)籃板，命中率只有51%，但在遇到保羅之后，他接到保羅的150次助攻，場均得分一度飆升到12分。

即便是到了職業(yè)生涯末期，保羅依舊可以讓身邊的隊(duì)友變得更好，甚至可以幫助整個(gè)球隊(duì)變得更好。在火箭的第一年，保羅已經(jīng)不在巔峰，但是他依舊幫助球隊(duì)拿到了隊(duì)史最高的65勝，甚至差點(diǎn)掀翻了勇士；而輾轉(zhuǎn)到太陽之后，他給艾頓送出143次助攻，幫助太陽沖進(jìn)總決賽，并且在第二年打出64勝，創(chuàng)造隊(duì)史紀(jì)錄。

如今的籃球時(shí)代已經(jīng)沒有給小個(gè)子后衛(wèi)留下太多生存空間，鋒線組織者成為一種趨勢，保羅成為了最后一位傳統(tǒng)的“控衛(wèi)之神”。

只可惜，如今的這個(gè)籃球時(shí)代，已經(jīng)不再那么需要像保羅這樣的“控衛(wèi)之神”了。聯(lián)盟里盧卡·東契奇、坎寧安這樣的“鋒線組織者”，他們兼具更強(qiáng)的得分殺傷能力同時(shí)也能夠助攻隊(duì)友，就連剛進(jìn)入聯(lián)盟的狀元弗拉格都受到影響被安排到控球后衛(wèi)的位置。

保羅的生存空間被不斷擠壓。不過，在職業(yè)生涯的最后幾年，他將自己的“遺產(chǎn)”留在了各支球隊(duì)，將他的籃球藝術(shù)和理念延續(xù)下去。此前在馬刺期間，老帥波波維奇就表示，保羅已經(jīng)在“兼顧教練和球員兩個(gè)身份”——效力勇士時(shí)，保羅教摩西·穆迪如何理解裁判的吹罰模式；效力太陽時(shí)，他告訴同為控衛(wèi)的卡梅隆·佩恩如何正確地運(yùn)轉(zhuǎn)一支球隊(duì)，還告訴布里奇斯一些防守小技巧；更早的雷霆時(shí)期，保羅教會了那批年輕球員如何看錄像，并告訴亞歷山大真正的觀賽視角：“別只盯著球，要從鳥瞰的角度追蹤所有10名球員”。

每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的籃球風(fēng)格，也會在球場上創(chuàng)造各自時(shí)代的“神”，保羅這位“控衛(wèi)之神”或許不適合如今的時(shí)代，但是他的籃球故事和對籃球技藝的執(zhí)著打磨，是每個(gè)時(shí)代都需要的一筆財(cái)富。